Из бассейна с трудом поднялся и, прихрамывая, подошёл к креслам молодой лицом, но белоснежно-седой человек. Его мускулистое загорелое тело было покрыто синими рубцами недавних ран, а лицо от лба и до подбородка пересечено продолговатым шрамом.
— Досталось вам, должно быть, на войне. Живого места нет, — сказал кто-то из сидящих, посмотрев на него. Тот ничего не ответил, тяжело опустился в кресло, вздохнул, помолчал и вдруг оживился от какой-то своей мысли.
— Эх, а хорошо у нас сейчас на Волге! Вода с холодком, колючая, ядреная. Арбузы спеют. Какие у нас на Волге арбузы, если бы вы только знали! — сказал он.
Казалось, эта реплика была произнесена ни с того, ни с сего. Но действие она произвела необычайное. Все как-то встрепенулись, повеселели.
— А у нас на Смоленщине сейчас хлеб убирают. Первым палым листом по утрам в лесу пахнет. Знаете, как пивными дрожжами. И грибы. Какие грибы!
Но, перебивая, загудел бас третьего, грузного бритого человека со смешливой искрой в черных глазах: — Это, братцы, всё не то. Вот на Украине у нас сейчас — это да! Ох, какие у нас места!
И уже не было скуки. Засверкали глаза.
В словах людей, когда они говорили о Родине, слышалась такая сердечная теплота, такая ласка. Сразу стало ясно, что все они здесь среди ярких великолепий альпийского пейзажа тоскуют о ней, далёкой Волге, об арбузах, о позлащённых осенью берёзовых и осиновых лесках, о рыбалках на заре, о родных городах и домах — обо всем том. с чем связано в памяти каждого великое понятие Родины.
Когда схлынула первая волна воспоминаний, седой человек сказал:
— Вот вы говорите, что мне досталось на войне досталось. Пять раз под смертью был. Сейчас вот никак не вылечусь. А вот доведись какая-нибудь для Нее опасность... Разве кто-нибудь из нас станет раздумывать? Рана — так рана, смерть — так смерть. Только бы Ее в обиду не дать.
Его голос, тихий и слабый, голос ещё не вполне поправившегося человека вдруг поднялся до высоких вдохновенных пот, его израненное лицо осветилось неподдельным вдохновением, он стукнул по ручке кресла жилистым кулаком: «Не дали и не дадим!» Он не сказал, о ком говорил, этот израненный, преждевременно поседевший в боях воин. Но все поняли, что он говорит о нашей Отчизне. Разговаривая, они пошли одеваться. Через несколько мгновений они показались из кабинок уже в мундирах.
Один из них оказался известным полковником-танкистом. Его грудь была украшена пятью боевыми орденами, четырьмя медалями. Смоляк тоже оказался полковником и тоже танкистом. Он командовал той самой передовой танковой бригадой, что в памятную ночь на 9 мая, совершив с боями более чем 150-километровый марш по тылам не сложившего оружия врага, первой прорвалась к Праге, придя на помощь чешским повстанцам. А тот седой, опиравшийся при передвижении на две палки, был капитаном. Героем Советского Союза. Семь ленточек боевых орденов были прикреплены на левом борту его кителя, а на правой стороне — шесть ленточек за ранение. У этого седого воина была фамилия Фролов, известная в воздушных силах, от роду ему было 29 лет. Он поседел за одни сутки, когда упал на территорию врага и окопался, раненый, под обломками своего самолёта. Один целые сутки вёл он бой с окружившей его группой немцев, пока наша наступавшая часть не спасла его.
Закончилась вторая мировая война. В великих ее битвах советский народ поднялся к вершинам человеческой славы. Перед искусством Красной Армии, сломившей хребет фашистскому зверю, перед небывалым героизмом ее солдат и офицеров с уважением склоняют свою голову благодарные народы Европы. В этой великой войне, в битвах которой решалась судьба не только нашей социалистической отчизны, но и всего свободолюбивого человечества, беззаветный героизм, всегда отличавший советского человека, засверкал во всем своём благородном величии.
Уже в первые дни войны человечество было поражено -беззаветными подвигами юных русских девушек Зои Космодемьянской и Лизы Чайкиной, смело боровшихся в тылу врага и перед лицом смерти мужественно славивших свою Родину; подвигом крестьянина Матвея Кузьмина, старого колхозного сторожа. — этого Сусанина наших дней, отдавшего жизнь за Родину; подвигом летчика Гастелло, павшего смертью героя; подвигом гвардейца Матросова, который грудью своей закрыл амбразуру вражеского дзота, чтобы освободить своей роте дорогу вперёд.
Эти герои со славой пали на поле боя. Но они не умерли и не умрут никогда: они будут жить вечно. Их имена стали знаменем нашей борьбы. О них вспоминали красноармейцы в трудную минуту боевой жизни. Их образы они несли в сердцах своих, когда шли в атаку на штурм вражеских укреплений, сквозь ревущий ад разрывов. Их имена вдохновляли бойцов на новые подвиги. Незримо бились они с нами плечом к плечу до самого последнего боя этой войны.
Военная история нашей отчизны изобилует подвигами солдат и офицеров русской армии. Но никогда ещё наш народ не достигал в своём героизме таких сверкающих высот и никогда ещё его героизм не был таким массовым, как в эту войну.
В этой войне мы защищали Её, нашу социалистическую отчизну, мы защищали великие завоевания, которых наш ведомый Сталиным, народ добился самоотверженной борьбой, творческим трудом.
Наша армия в этой войне была вооружена великолепной техникой и снабжена как ни одна из воевавших армий в мире. Но главным ее оружием, оружием великим и непобедимым, были идеи Ленина—Сталина, которые хранил и нес в сердце каждый боец, идеи, за которые он отлазал все силы, а если требовала военная обстановка, отдавал и самое дорогое для человека — свою жизнь.
В гигантских сражениях Великой Отечественной войны выдвинулись не десятки, не сотни, даже не тысячи героев, как это бывало в прошлых войнах, а десятки и сотни тысяч. Это объясняется не только гигантскими масштабами войны. Это объясняется тем, что в нашей армии героизм совершенно иной природы чем в любой другой из воевавших армий.
Герой нашей страны — это не просто героическая личность, — его отличают не только храброе сердце, мужественный склад характера и упорная воля к достижению победы. Он мастер своего дела, он знает его в совершенстве, он новатор в своей боевой или мирной профессии, и он не стремится остаться один на вершине своей славы. Он прежде всего гражданин социалистического отечества, и он, сражаясь или работая на благо своей отчизны, стремится к тому, чтобы как можно больше людей овладело его искусством, повторило его подвиг, научилось воевать или работать так как воюет или работает он. Вот почему наиболее прославленные наши герои являются и отличными педагогами, воспитателями целой плеяды своих последователей.
Возьмём несколько самых популярных в нашей стране имен. Александр Покрышкин, Сидор Ковпак, Алексей Стаханов. Их профессии и поприще, где они завоевали свою славу, далеки друг от друга. Но роднит их не только глубокое чувство советского патриотизма, но и то, что каждый из них подвигом своим прославил свой народ и поднял на такие же подвиги сотни и тысячи последователей.
Лётчики хорошо знают боевые методы Покрышкина, этого замечательного истребителя, новаторскую школу истребительной авиации, созданную им. Сам он воспитал в своей дивизии созвездие советских ассов. Ковпак не только славный партизанский полководец. Он воспитатель целой плеяды партизанских начальников, которых он сам последовательно и придирчиво на отдыхе и в боях учил воевать.
Наш герой — это прежде всего гражданин своей социалистической страны. Глубоко проникнутый ее идеями, он — мужественный новатор, смелый, неутомимый труженик, он — большевик, и не только по партийной принадлежности, а по духу своему, по величию своих идеалов. Он стремится, чтобы как можно больше его сограждан и как можно скорее повторили его подвиг, сражались и работали, как сражается и работает он.
Весь мир преклоняется перед славой героев-сталинградцев. История Сталинградской обороны — это немеркнущий подвиг Красной Армии. Недаром в армиях союзников понятия «сталинградская стойкость», «сталинградская твердыня», «сражаться, как сталинградцы» и само наименование «сталинградец» стали синонимами военной доблести. При мне один из иностранных корреспондентов спросил офицера-сталинградца:
— Почему вы сражались с таким эпическим упорством?
— Потому что это было в Сталинграде, — просто ответил офицер, и в слове «Сталинград» он заключил и историческую славу Царицына, и имя любимого народного вождя, и великую русскую реку Волгу.
Бессмертны подвиги нашего народа.
Наряду с медалью «За оборону Сталинграда» отчеканены медали в честь доблестных защитников Ленинграда, Москвы, Севастополя, Одессы. Кавказа, Заполярья.
А днепровская эпопея! Военная история не знает такого примера массового героизма при форсировании реки. Казалось, подвиг героев Днепра неповторим. Но уже в этой войне он был многократно повторен на Буге и Днестре, на Серете и Пруте, на Висле и Одере, на Эльбе и Шпрее.
Кёнигсберг — мощная крепость на побережье Балтийского моря — был взят могучим ударом Красной Армии, разбит, раздавлен. Казалось, это — вершина искусства штурма, это предел, которого трудно достигнуть. Но уже в следующем же месяце войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов повторили и превзошли этот подвиг, штурмуя фашистский Берлин, с ходу проломив все 12 поясов знаменитой берлинской обороны.
Не было жертвы, на которую не пошёл бы советский солдат и советский офицер ради своей социалистической отчизны.
Не было приказа великого Генералиссимуса товарища Сталина, который не был бы выполнен советским солдатом и офицером, как бы трудно задание ни было.
Советский народ — это народ героев, народ-герой.